绝版
  112171
 

 级别:白银骑士

 军衔:国民革命军少校

 精华: 0 | 0 | 0

 发帖:3697

 威望:48

 金钱:2704 T

 出勤:62

 贡献:0

 功绩:2891

 军团:国民革命军第74军

 军职:174团2营1连长

 以信仰的名义屠杀

0
《圣巴托罗缪大屠杀——一桩国家罪行的谜团》[法]阿莱特·茹阿纳著
梁爽 译
北京大学出版社2015年1月第一版
372页,48.00元
Frankgois Dubois描绘的圣巴托罗缪大屠杀大屠杀后,法国王后凯瑟琳·德·美第奇来到现场。

  从圣巴托罗缪大屠杀到《查理周刊》事件,这五个世纪中,难道人类的理性没有向前推移吗?信仰与理性本身没有错,错的是将其无限夸大,借其之名建构“异端”或“他者”并予以残害屠戮,这是人性最卑鄙最怯懦的一面。

  朱 明

  2015年1月7日,巴黎的讽刺漫画杂志《查理周刊》遭到武装分子的袭击,死亡多人。由于《查理周刊》多次发表讽刺伊斯兰教先知穆罕默德的漫画,招致了伊斯兰极端组织“基地”的袭击。同一个月,《圣巴托罗缪大屠杀》中文版出版上市(法文版原作于2007年由法国伽利玛尔出版社出版)。这究竟是一种巧合,还是一种必然呢?

  《圣巴托罗缪大屠杀》讲的也是一个因信仰而起的屠杀事件。两个事件同样都是发生在巴黎,同样都是残忍绝伦,只是圣巴托罗缪大屠杀的时间向前推移了近五个世纪。

  该书的副标题是“一桩国家罪行的谜团”,可以体现作者是要将其当作一个案件去调查,那就要拨去这个事件的层层迷雾,探索其本来面目。

  这是一个因信仰矛盾而生的屠杀事件,因此首先要看十六世纪中叶的宗教派别分布。十六世纪的宗教改革,使欧洲的版图分成了两半,南边的是天主教世界,北边的是新教世界。经由马丁·路德、加尔文等先驱的带动,形成了德国的路德宗,瑞士、法国的加尔文宗,英国的圣公会等几个大的派别,而法国的加尔文宗又称作“胡格诺派”。各国围绕着新教都出现了内部冲突。在法国,天主教徒与胡格诺派势不两立,两者之间的斗争持续了很久,屡屡以宗教战争的形式爆发。

  那时欧洲也逐渐形成两大阵营:天主教世界以西班牙哈布斯堡王朝为首,新教世界以英格兰为首,而法国正好处于这两大阵营中间。于法国而言,对新教的态度直接关系到其与邻国的关系,并且还牵涉到其在欧洲的战略地位变化。它既要拉拢新教徒以对抗强大的邻居哈布斯堡帝国,也要保证天主教在法国长久以来的优势地位,因为这与国王的合法性密切相关。因此法国国王面临着两难处境,他既要支持新教徒在尼德兰地区反对哈布斯堡帝国的暴动,也要在国内平息新教徒的兴风作浪。况且在法国宫廷中,还有笃信天主教的吉斯家族与孔代、波旁等法国东部、南部的新教徒诸侯之间的矛盾。


国王查理九世面对重重困境,也想予以解决。于是,联姻成为解决的方案。国王的妹妹玛格丽特(也译玛戈王后)被许配给纳瓦尔新教诸侯亨利(即后来的亨利四世),试图以此连理之好解决国内天主教与新教之间的长期纷争。但恰恰在举办婚姻的六天后,即1572年8月24日星期五清晨,和平被打破。受国王的命令,新教徒的领袖、海军上将科里尼被残杀。就在两天前,他在巴黎遇刺受伤时,国王还亲自去探望他,强烈谴责破坏和平者。接着,巴黎城中展开了天主教徒对新教徒的大屠杀,暴戾之气充斥整个城市,塞纳河由于抛掷的尸体过多而被染成了红色,其他城市也出现了残酷的杀戮。事态为何出现了如此急剧的变化?究竟谁是幕后主使?是与新教徒有不共戴天之仇的吉斯家族,是摇摆不定的王后和国王,还是担心法国干涉尼德兰新教徒暴动的西班牙?
[顶端] 2018-01-07 22:44 | [楼 主]
 绝版
  112171
 

 级别:白银骑士

 军衔:国民革命军少校

 精华: 0 | 0 | 0

 发帖:3697

 威望:48

 金钱:2704 T

 出勤:62

 贡献:0

 功绩:2891

 军团:国民革命军第74军

 军职:174团2营1连长

 

针对科里尼海军上将被谋杀的原因,作者做了细致入微的心理分析。以往的观点将焦点都集中在君主和大人物身上,作者却独辟蹊径,将当时巴黎城市的总体宗教情绪纳入考察的范围,提出了巴黎人民炽热的天主教情绪、反宗教改革的特伦托会议精神、对以科里尼为代表的新教势力的痛恨,正是造成科里尼被刺的主要原因,而这种浓烈的宗教情绪也正是推动事态进一步向前发展、失控并不可避免地滑入大屠杀的主要原因(111-120页)。在天主教徒看来,新教徒对天主教传统和习俗的蔑视深深地伤害了他们的感情,他们将平时的苦恼和愤怒都发泄到新教徒身上,甚至很多外来的移民如意大利人也都被当成新教徒而受到伤害(170页)。在这场扩大化了的情绪宣泄中,巴黎的天主教徒必然要找到一个宣泄口。因此,这场大屠杀既在“情理之中”,又属“意料之外”。

  在分析事件的起因时,作者不再仅仅局限于上层,而是将普通民众都纳入考察当中,去剖析产生大屠杀的群众基础。从国王发动到局面失控,大众的情绪宣泄注入这场范围广泛的BL事件。对于国王而言,为了自己的尊严和地位命令消灭一些新教徒,尤其是试图将自己的意见强加给国王的科里尼,只是一次“外科切除手术”,可以借此巩固和增强国王的绝对权力(137-144页)。事实上,只有少数胡格诺派贵族被杀害,在巴黎,大量惨遭屠戮的是平民百姓,尤其是商人和手工业者。很多人趁火打劫,甚至有人借此机会公报私仇,将对手指为新教徒而使其陷入绝境。许多孕妇受到虐待,婴幼儿也难以逃脱,被溺死在塞纳河中。受害者死后也要被生者施虐,以象征的方式切断其与整个社会的关联。共有三千余人在巴黎殒命(179-182页)。

 除了心理分析,作者还使用了历史档案调查和人类学的方法,一方面深入分析档案,但又不依赖和迷信档案,同时又运用了人类学观察社会的方法,敏锐地觉察到社会和人群中极端情绪的迅速蔓延,将对上层人物的倚重转向对下层百姓的重视。在这方面,以往的新文化史家及其作品可以为我们提供大量类似的范例,如达恩顿的《屠猫记》、娜塔莉·泽蒙·戴维斯的《马丁·盖尔归来》,都带着客观中立的立场深入到历史的细节中去,体现了一种历史人类学的范式。

  作者并没有因循以往的观点,而是从大量的档案入手,将事件的时段拉长,抽丝剥茧,层层深入,将整个事件的前因后果都展现在读者面前。这个过程也类似一种调查断案,就迷雾重重的事件深入到档案和历史背景中去,努力还原当时人和事的本来面貌。作者在写作过程中不断地进行推理和论证,而整个过程又时刻保持着怀疑精神和高度的谨慎态度,做到不被档案资料所束缚。也正是如此,她才能够利用材料而又不为材料所缚,能够按照客观理性的精神批判材料,从而能够得心应手地运用材料。

  如果说该书的前半部分是剖析圣巴托罗缪大屠杀更深层次的原因,那么后半部分就是讨论大屠杀造成的后果,尤其是对于国王权力的影响。

  国王地位和绝对权力的增强,是这次大屠杀的重要后果。中世纪中期开始围绕着绝对权力和主权,政治思想家已经开始在讨论,到十六世纪时初步形成一种黎塞留式的国家主义理论,即在国家危难时刻,国王无需预先审判就可以根据简单的怀疑直接处决嫌犯(144页)。正是这种绝对权力,使国王查理九世拉开了圣巴托罗缪大屠杀的序幕,并使“外科切除手术”迅速上升为一场大规模的屠杀。

  对于国王是否有权限决定臣民的生与死,是大屠杀之后法国在国际社会上努力解释的问题,因为这场暴虐行为已经引起邻国的质疑,尤其是英国,认为即使情况紧急也不可违反普通法,仍要坚持善政的观念。为此,法国国王必须找到一种合理的解释,来维持与新教国家的友好关系。国王的外交官竭力向外国解释大屠杀并非国王本意,也不是出于宗教目的,而是天主教徒为了保护国王、反对新教徒的谋反而采取的极端行动(222页)。因此,国王的安危高于一切,国王成为“决定国家利益及采取何种手段维护国家利益的唯一仲裁者”,这影响了君权未来的演变(232页)。国王被进一步神圣化,越来越不受臣民的约束和限制。

  当然,还有一种办法能够解决这种局面,那就是寄希望于民主化和三级会议,迫使国王为了“公益”而接受三级会议的监督,从而构成一种君主、贵族、民主合为一体的政体。为此,在圣巴托罗缪大屠杀之后,天主教和新教的贵族各有一部分组成了反暴君同盟,希冀对国家政权进行改造,逐步走上理性和节制,实际上也就是达到对国王权力的制约。然而,就在贵族们以为这个宏伟愿望即将实现时,迎来的却是不断的内战。甚至国王亨利三世本人也在1589年8月1日被刺杀。反暴君理论不仅没能解决宗教分裂、内战不已的情况,甚至还摧毁了唯一的权威——国王。在这种两难处境中,只能采取强有力的政权和自上而下的强制性措施,才能够稳定局面。1598年继任的国王亨利四世及其所开创的波旁王朝,成为这种解决途径的受益者,法国重又恢复了秩序(309-311页)。
[顶端] 2018-01-07 22:44 | 1 楼
 绝版
  112171
 

 级别:白银骑士

 军衔:国民革命军少校

 精华: 0 | 0 | 0

 发帖:3697

 威望:48

 金钱:2704 T

 出勤:62

 贡献:0

 功绩:2891

 军团:国民革命军第74军

 军职:174团2营1连长

 

经历了大屠杀及其之后的混乱,选取什么样的道路成为摆在法国面前的选择,是建立一个限制君权的机构,还是绝对的君主制?但事实证明,通往君主立宪的道路在现实中是行不通的,宗教的分裂和狂热阻滞了这个选择,大屠杀和混乱迫使法国只能走上建立一个强有力的王权的道路。这个悖论是时代造成的,也是无可奈何之举。此后,王权便成为法国解决混乱局面的重要依托,在十七世纪的投石党之乱、十八世纪的大革命前夕,王权的孱弱成为混乱的重要原因。在这种矛盾当中,理性与狂热、集权与民主成为不可兼得的对立,而民主与狂热的结合又成为法国历史发展中的重要特征,这在法国大革命中表现得淋漓尽致。

  然而,这种情况绝非已经过去的历史,它一直在不断上演。作者在最后一段为当代敲响了警世之钟:类似的野蛮行径绝不只属于过去,在文明开化的时代仍会重新出现。结合法国当前的群体之间的紧张和摩擦,不得不担忧文明对BL失控的约束力。由“他者”带来的恐惧曾经造成了圣巴托罗缪的惨剧,对在宗教上异己的“他者”进行想象和建构,并在肉体上予以消灭,由此带来的暴行和大屠杀并非没有可能再度出现。因此,1572年8月24日的悲剧着实是一个人们应当时时警醒的教训。


  从圣巴托罗缪大屠杀到《查理周刊》事件,这五个世纪中,难道人类的理性没有向前推移吗?信仰与理性,是人类数千年历史中始终摆脱不了的纠缠和冲突。即使到了当今所谓的“文明”时代,这种从早期历史中带来的两种因素都还与人形影相随。信仰与理性本身没有错,错的是将其无限夸大,借其之名建构“异端”或“他者”并予以残害屠戮,这是人性最卑鄙最怯懦的一面。但又如何解决呢?作者并没有给出完美的答案,甚至陷入一种矛盾的纠结中,因为克制信仰偏执的绝对君主似乎又成为反民主的极权体制。那么,将何去何从?这似乎成为历史和人性的幽暗之处在不断盘旋的疑问。
[顶端] 2018-01-07 22:44 | 2 楼
 鲍平安
  111709

 

 级别:参谋长

 爵位:沃特□爵士

 军衔:国民革命军二级上将

 精华: 1 | 0 | 0

 发帖:9980

 威望:805

 金钱:19104 T

 出勤:532

 贡献:0

 功绩:5788

 军团:国民革命军第74军

 党派:青年共和党

 军职:74军代军长

 武器:国军威利斯吉普车(3级)

 

有些信仰太偏执了,如纳*。
[顶端] 2019-08-10 16:28 | 3 楼
 一级上将
  8113

 

 级别:钻石骑士

 军衔:德国陆军元帅

 精华: 0 | 0 | 0

 发帖:42019

 威望:5824

 金钱:1177167 T

 出勤:3762

 贡献:0

 功绩:25857

 军团:国防军第7装甲师

 党派:全勤劳动党

 军职:直属特勤二队副队长

 武器:德军虎王坦克(1级)

 

宗教极端太可怕了
[顶端] 2019-09-15 15:10 | 4 楼
 风筝归来
  109919

 

 级别:参谋长

 爵位:风筝◆公爵

 军衔:管理军衔副统帅

 职务:突击前线论坛总理

 精华: 3 | 0 | 0

 发帖:7676

 威望:95

 金钱:40483 T

 出勤:343

 贡献:0

 功绩:1603

 军团:国民革命军第74军

 党派:全勤劳动党

 军职:论坛三军副司令

 武器:部长座车(10级)

 

这种信仰太过于极端和残忍了。。。
[顶端] 2019-09-16 09:05 | 5 楼
 张学良
  49372

 

 级别:参谋

 军衔:德国空军准将

 职务:JG52战斗机联队参谋长

 精华: 1 | 1 | 0

 发帖:4523

 威望:55

 金钱:2109 T

 出勤:111

 贡献:0

 功绩:58

 军团:JG52战斗机联队

 党派:全勤劳动党

 军职:9中队第2编队5号长机

 

Quote:
引用第5楼风筝归来于2019-09-16 09:05发表的  :
这种信仰太过于极端和残忍了。。。
这是风筝妹妹吗?
[顶端] 2019-09-19 15:37 | 6 楼
 风筝归来
  109919

 

 级别:参谋长

 爵位:风筝◆公爵

 军衔:管理军衔副统帅

 职务:突击前线论坛总理

 精华: 3 | 0 | 0

 发帖:7676

 威望:95

 金钱:40483 T

 出勤:343

 贡献:0

 功绩:1603

 军团:国民革命军第74军

 党派:全勤劳动党

 军职:论坛三军副司令

 武器:部长座车(10级)

 回 6楼(张学良) 的帖子

嗯嗯,是的是的。。。
[顶端] 2019-09-20 11:21 | 7 楼
 阎锦文
  49621

  壮志青天耀白日
 

 级别:贵族

 爵位:迪化党务督查□爵士

 军衔:国民革命军少将

 精华: 0 | 1 | 0

 发帖:7917

 威望:554

 金钱:817 T

 出勤:451

 贡献:22

 功绩:4890

 军团:国民革命军第74军

 党派:青年共和党

 军职:党通局驻74军督导专员

 武器:德军虎王坦克(2级)

 

极端太可怕了

[顶端] 2019-09-27 12:57 | 8 楼
帖子浏览记录 版块浏览记录
突击前线军事社区 » 国外军事历史


WAP | | 突击前线军事社区 © tujiwar.com | 苏ICP备12051477号 | 联系我们 | 注销 | TOP|

天行健,君子以自强不息!

360网站安全检测平台